Вера
Каждый настоящий еврейский дом начинается с веры — веры во Всевышнего, веры в свой путь и в то, что даже тогда, когда будущего дома ещё не видно, Всевышний уже ведёт человека к нему.
Путь начинается здесь
Каждый настоящий еврейский дом начинается с веры — веры во Всевышнего, веры в свой путь и в то, что даже тогда, когда будущего дома ещё не видно, Всевышний уже ведёт человека к нему.
Зачем вообще нужны шидухи*?
Есть дороги, которые начинаются с первого шага, а есть такие, которые начинаются с вопроса. Мне кажется, путь шидухов* относится именно к ним, потому что в самом его начале почти неизбежно возникает вопрос, который на первый взгляд кажется простым, а чем дольше о нём думаешь, тем глубже он становится: зачем вообще нужны шидухи*?
Ведь Всевышний мог устроить мир иначе. Каждый человек мог бы совершенно естественно встретить того, с кем ему предстоит создать семью, без предложений и проверок, без долгих дней ожидания ответа, без волнения перед каждой новой встречей и без всего того непростого процесса, который так хорошо знаком каждому, кто находится в мире шидухов*. Но Всевышний избрал для нас именно такой путь — путь, в котором есть поиск и встреча, выбор и ожидание, надежда и волнение, а рядом с ними порой возникают разочарование, боль, вопросы и ощущение полной неизвестности.
Что же Всевышний хочет от нас внутри этой дороги? Мне не хочется торопиться с ответом, потому что есть вопросы, смысл которых невозможно вместить в одну правильную или красивую фразу. Иногда они должны сопровождать человека долгое время, проходить вместе с ним через встречи и решения, через двери, которые открываются, и те, которые неожиданно закрываются, пока постепенно из всего пережитого не начинает складываться понимание, которого в начале пути ещё просто не могло быть. Поэтому я бы хотела, чтобы этот вопрос оставался с нами на протяжении всей книги и понемногу раскрывался вместе со всем тем, о чём мы будем говорить дальше.
Период шидухов*, на мой взгляд, начинается на самом деле не в тот день, когда человеку впервые предлагают встретиться с кем-то. Он начинается гораздо раньше — в тот момент, когда человек по-настоящему понимает, что хочет построить собственный еврейский дом. Не просто жениться или выйти замуж и не только найти того, рядом с кем будет приятно и спокойно жить, а с Божьей помощью создать дом, в котором будут Тора* и святость, тепло и любовь, взаимное уважение, общая цель и исполнение своего предназначения. Именно тогда начинается подготовка, которая является подготовкой не только к свадьбе, но и ко всей будущей жизни.
Естественно, в этот период мы в первую очередь думаем о человеке, которого ещё не встретили. Каким он будет? Как понять, действительно ли он нам подходит? Узнаем ли мы свою половину, когда встретим его? Почувствуем ли, что наконец оказались там, где должны быть? Все эти вопросы важны и вполне понятны, но рядом с ними существует ещё один, который мы задаём себе значительно реже: какими мы сами хотим быть в тот момент, когда встретим человека, с которым нам предстоит строить дом?
Ведь и тот, кого мы однажды встретим, тоже ищет не просто супруга или супругу — он ищет дом. Он тоже надеется встретить человека, с которым сможет говорить искренне, которому сможет доверять, рядом с которым будет чувствовать себя спокойно и безопасно и вместе с которым сможет расти. На самом деле никто из нас не ищет безупречного человека, и мы сами вовсе не должны вступать в период шидухов* лишь после того, как исправили каждую слабость и завершили всю внутреннюю работу над собой. Если бы Всевышний ждал, пока мы станем совершенными, никто из нас никогда не дошёл бы до хупы*.
Чтобы создать дом, человеку не нужно быть совершенным. Но ему необходимо быть готовым учиться, взрослеть, меняться, просить прощения, когда это требуется, признавать собственные ошибки и, главное, действительно освободить в своей жизни место для ещё одного человека. Дальше мы будем говорить о человеческих качествах, бирурим*, встречах, чувствах и принятии решений, но ещё до всех этих вещей существует основа, на которой держится весь путь, — вера.
Когда вера становится личной
Когда мы произносим слово «вера», прежде всего мы думаем о вере в то, что есть Творец мира и что Он управляет всем происходящим. Но именно в период шидухов* особенно ясно становится видно, вошла ли эта вера не только в наше общее мировоззрение, но и в нашу собственную, очень личную историю.
Речь идёт уже не только о вере в то, что Всевышний управляет большим миром, но и о способности увидеть Его присутствие в предложении, которое пришло, и в том, которое почему-то так и не появилось; во встрече, которая состоялась, и в той, которая сорвалась; в отношениях, начавшихся с большой надежды, и в тех, которые закончились именно тогда, когда мы уже позволили себе подумать, что, возможно, на этот раз всё действительно получится. Способны ли мы верить, что Всевышний находится рядом не только в те периоды, когда всё складывается и движется вперёд, но и в те долгие дни, когда нам кажется, что ничего не происходит?
Увидеть ашгаха пратит* гораздо легче тогда, когда история уже закончилась и мы можем оглянуться назад. Иногда именно с расстояния становится ясно, как одно событие привело к другому, почему определённые отношения не могли продолжиться и каким образом задержка, казавшаяся в своё время ненужной и болезненной, позже открыла дверь, о существовании которой мы даже не подозревали. Но жизнь в основном проходит не в тот момент, когда мы уже знаем финал. Она проходит посередине истории, там, где ответа ещё нет, где мы видим лишь небольшой отрезок дороги перед собой и не знаем, что ожидает нас за следующим поворотом. И именно в этом месте вера перестаёт быть красивой идеей и должна стать чем-то, с чем человек способен жить.
Вера не означает, что мы умеем объяснить всё происходящее с нами. Иногда, напротив, она начинается с честного признания: я не понимаю, почему это происходит. Но из того, что мы не видим всей картины, ещё не следует, что самой картины нет. Даже человек, который глубоко верит в Божественное Провидение, может спрашивать себя, видит ли Всевышний, как долго он уже ждёт, сколько сил отняла у него последняя встреча, сколько надежды он позволил себе почувствовать и сколько боли осталось после того, как стало ясно, что отношения не продолжатся.
Мне не кажется, что подобные вопросы обязательно свидетельствуют о недостатке веры. Напротив, иногда они рождаются именно из желания, чтобы вера не оставалась чем-то, что мы умеем правильно произносить, а стала настоящей внутренней опорой и тогда, когда сердцу больно. Бывают моменты, когда человеку совсем не нужен ещё один правильный ответ или фраза о том, как ему следует смотреть на происходящее. Гораздо важнее, чтобы рядом был кто-то, способный остаться вместе с ним внутри этого вопроса, не торопясь закрыть его и не требуя, чтобы боль немедленно исчезла.
Потому что вера не является кнопкой, с помощью которой можно выключить боль, и она вовсе не требует от человека делать вид, будто ему хорошо тогда, когда ему тяжело. Можно разочаровываться, можно уставать, можно плакать о том, на что так надеялся. Человек может всем сердцем верить в ашгаха пратит* и в ту же самую минуту переживать из-за отношений, которые хотел продолжить. Чувство не противоречит вере; оно является частью той человеческой реальности, внутри которой вера и должна научиться жить.
Не каждая закрытая дверь означает, что мы ошиблись
Одно из самых тяжёлых переживаний в период шидухов* связано с нашим постоянным желанием немедленно понять значение каждого события. Если предложение не состоялось, мы начинаем искать, что сделали неправильно. Если отношения закончились, снова и снова возвращаемся мыслями к разговорам, вспоминаем каждую деталь и пытаемся понять, не было ли какой-то фразы, которую следовало сказать иначе. А если подходящее предложение долго не появляется, внутрь постепенно может проникнуть гораздо более болезненный вопрос: может быть, дело вообще во мне и со мной что-то не так?
Безусловно, бывают случаи, когда из прошлого действительно нужно учиться. Иногда человек начинает замечать повторяющуюся модель поведения, качество характера, над которым необходимо работать, манеру разговора, которую полезно изменить, или ожидание, из-за которого ему трудно увидеть человека таким, какой он есть. Мы ещё будем серьёзно говорить об этом в следующих главах. Но необходимость учиться на своём опыте вовсе не означает, что всё, что не продолжилось, автоматически было неудачей.
Два прекрасных, достойных и серьёзных человека могут встретиться и всё же не оказаться подходящими друг другу. Встреча может пройти тепло и приятно, но не вызвать желания продолжать, а отношения могут закончиться без того, чтобы кто-либо из двух совершил ошибку или поступил плохо. Не у каждого завершившегося шидуха* должен быть виноватый, и не каждая закрывшаяся дверь говорит о том, что мы приняли неправильное решение или что Всевышний хотя бы на мгновение оставил нас одних на этой дороге.
Сам факт того, что мы не понимаем, почему произошло то или иное событие, напоминает лишь об ограниченности нашего взгляда. Мы видим конкретное предложение, конкретную неделю, сегодняшний разговор и боль, которая сейчас находится прямо перед глазами, тогда как Всевышний видит всю дорогу целиком. Конечно, это ни в коей мере не снимает с нас ответственности: мы должны думать, делать бирурим*, советоваться, принимать решения и предпринимать ту иштадлут*, которая от нас требуется. Но под всеми этими действиями остаётся фундаментальное знание о том, что создание еврейского дома не является случайным событием в жизни человека; это глубокая часть его шлихута* в мире.
Если смотреть на период шидухов* таким образом, отношение к нему постепенно меняется. Он всё равно может быть трудным, утомительным и временами очень болезненным, но перестаёт казаться лишь длинным коридором, который нужно как можно быстрее пройти, чтобы наконец оказаться у хупы*. Сама дорога тоже принадлежит нашей истории. При этом вовсе не нужно искать скрытый духовный смысл в каждой неудачной встрече или превращать любую задержку в загадку, которую мы обязаны немедленно разгадать. Иногда что-то не подходит просто потому, что оно не подходит. Но даже тогда этот период нашей жизни не оказывается за пределами ашгаха пратит*.
Когда вера меняет то, как мы принимаем решения
Когда человеку кажется, будто всё его будущее находится исключительно в его собственных руках, каждое решение приобретает чрезмерный вес. Одна встреча начинает казаться судьбоносной, одна неудачно произнесённая фраза — способной всё разрушить, а небольшая ошибка ощущается так, словно из-за неё можно навсегда потерять возможность, которая больше никогда не повторится. Тогда мы снова и снова возвращаемся мыслями к тому, что уже произошло, и спрашиваем себя, нужно ли было сказать иначе, не задали ли мы вопрос слишком рано, не прекратили ли отношения преждевременно или, наоборот, не продолжали ли их дольше, чем было правильно.
Такие мысли знакомы почти каждому, кто прошёл через длительный период шидухов*, но вера помогает увидеть их в другой пропорции. Она не освобождает нас от ответственности за собственные слова и поступки, но освобождает от ощущения, будто вся история зависит от нашей способности никогда не ошибаться. Всевышний больше наших ошибок. Человек может сказать что-то неудачно и потом попросить прощения, может понять какую-то вещь позднее и в следующий раз повести себя иначе, может ошибиться, сделать выводы и исправить то, что возможно исправить. Нет необходимости проходить весь период шидухов* с постоянным страхом, что один неточный шаг способен вывести нас с дороги, которую Всевышний приготовил для нас.
Наверное, именно из этой жажды уверенности рождается и наша склонность искать знаки. Когда мы не знаем, что чувствует другой человек и будет ли продолжение, время, которое прошло до ответа после встречи, интонация, с которой было сказано «спокойной ночи», улыбка, пауза или маленькая фраза возле двери вдруг начинают приобретать огромное значение. Это естественно: когда нам не хватает ясности, мы пытаемся извлечь её из мельчайших деталей. Но вера не является искусством расшифровывать знаки и превращать каждое движение в предсказание будущего. Она позволяет человеку оставаться внутри реальности такой, какая она есть, и понимать, что не всегда нужно уже сегодня знать, чем закончится вся история; иногда достаточно увидеть, какой следующий шаг является правильным сейчас.
Есть ещё одно место, где вера особенно испытывается в период шидухов*, — сравнение себя с другими. Почти невозможно полностью избежать этого. Мы можем искренне радоваться счастью друзей, братьев, сестёр и знакомых, но иногда внутри этой радости всё равно возникает маленькая боль: а что же со мной? Кто-то младше уже обручился, кто-то начал ходить на встречи позже и уже готовится к свадьбе, а у кого-то всё со стороны выглядело настолько легко и быстро, что собственная дорога рядом с этим кажется особенно длинной.
Но человеческая жизнь не является соревнованием, а Всевышний не управляет миром по одному общему расписанию, согласно которому все души должны прийти к одинаковым этапам в одном и том же возрасте и с одной скоростью. То, что дорога другого человека сложилась иначе, вовсе не доказывает, что на нашей дороге что-то пошло неправильно, а благословение, которое получил кто-то другой, никак не уменьшает благословения, приготовленного для нас.
Иногда, однако, длительное ожидание затрагивает ещё более тонкое место. Вера во Всевышнего остаётся, но постепенно начинает слабеть вера человека в то хорошее, что есть в нём самом. После ещё одного «нет», после очередного периода без подходящих предложений может возникнуть мысль, что, возможно, он просто недостаточно хорош и поэтому никто по-настоящему не сможет выбрать его.
И именно здесь особенно важно помнить, что вера во Всевышнего включает в себя также знание о том, что Он не ошибся, когда создал нас. Каждому человеку Он дал душу, силы, мидот* и особенные качества, которые тот однажды принесёт в собственный дом. Да, в каждом из нас остаются места, требующие работы, и иногда эта работа бывает глубокой и непростой, но эти места никогда не составляют всего человека. Возможно, мы пока ещё не знаем, каким будет наш дом и кто войдёт в него вместе с нами, но уже сегодня можем научиться видеть то хорошее, что однажды принесём туда сами.
Сама дорога уже является частью будущего дома
В начале этой главы мы спросили, зачем вообще нужны шидухи*, и я не берусь утверждать, что могу знать все пути Всевышнего. Но если немного задержаться с этим вопросом и не торопиться дать ему окончательный ответ, возможно, становится видна ещё одна его сторона.
Шидухи* — это не только средство, с помощью которого человек находит того, вместе с кем построит дом. Это ещё и пространство, в котором вера становится очень личной. Она перестаёт быть только общим знанием о том, что Всевышний управляет миром, и входит в те части нашей собственной истории, где мы ждём, выбираем, надеемся, ошибаемся, переживаем разочарование, поднимаемся после него и снова продолжаем путь.
Возможно, Всевышний мог бы привести каждого человека прямо к его будущему дому, минуя всю дорогу между началом и целью. Но Он дал нам и саму дорогу, а внутри неё мы учимся лучше узнавать себя и по-настоящему встречаться с другими людьми, учимся слушать, выбирать, принимать то, что не всё находится под нашим контролем, и продолжать жить даже тогда, когда ответа пока нет.
Вера не даёт человеку карту, на которой заранее отмечен каждый поворот и написано, что произойдёт после следующей встречи. Если бы такая карта была у нас в руках, возможно, самой вере уже не осталось бы места. Она даёт другое — тихое, но очень глубокое знание о том, что даже тогда, когда мы ещё не видим, куда ведёт дорога, мы идём по ней не одни.
И дом, который пока ещё невозможно увидеть глазами, уже начинает понемногу строиться на пути к нему.
בס״ד